Recordandote

Es el título de una zamba.
¿Recordáis el nombre del autor, quien nos dejara el 17 de enero, pero de 1989?

Polifacético como muy pocos uruguayos, excepcional autodidacta, lector empedernido y con una cultura infrecuente entre sus colegas, AZ gana en 1958 el premio municipal de poesía.
El tribunal estaba integrado por Juan Carlos Onetti, Laura Cortinas y Vicente Basso Maglio, poeta simbolista, anarquista, que escribía los editoriales de CX 14 que AZ leía.

En 1961, fallece Vicente Basso Maglio: el editorial de la radio diría que el programa cesaba por la muerte de su autor.
AZ publica una carta en los semanarios Sol, Marcha y Lucha Libertaria, donde dice:
"El programa no había cesado por la muerte de su autor, sino que el autor había muerto por cese de su opinión".
Por el contenido de esa carta y por otros detalles fue "cesado con renuncia" en CX 14. Años más tarde, por el contenido de esa carta, es contratado por Carlos Quijano como periodista de Marcha.

Con lo que cobró por la indemnización, proyectó un viaje a la Cuba post Batista; sin embargo solamente llegó hasta Perú donde trabajó como periodista en "7 días" y "Oiga" de Lima.
"Dejé ese empleo para irme con un gringuito que estudiaba antropología, en su automóvil por la Panamericana hasta Mexico, donde un amigo, el gordo Dotta, me mandaría los pasajes para ir a Cuba. Pero a último momento, al gringuito no le dejaron sacar el vehículo, que era un jeep, porque era un material de deshecho del ejército peruano. El lo vendió, se fué en avión a EEUU, y yo quedé en 'banda', sin viaje, sin dinero y sin empleo. Un amigo, César Durán, sin conocimiento mío, me anuncia como cantor en el show de Tulio Loza en el canal 13 Panamericano de Lima; canté dos canciones: Guitarrero y Milonga para una niña, cobré 50 dólares y ahí debuté como cantor".
"Sin embargo mi primera canción la compuse por 1960: Recordándote, una zamba compuesta como si la cantaran Los Chalchaleros y dedicada a un compañero de CX 14 que estaba ennoviado con una amiga mía".

 Oigo tu voz, llamándome,
 recuerdos que devuelve el tiempo,
 tu voz me nombra y me duele otra vez,
   yo ya no puedo volver. 

 Tu voz me nombra y me duele otra vez,
 yo ya no puedo volver.

 Oigo tu voz,  llamándome,
 silencio en el silencio, y siento
 que es el vino que me engaña, otra vez,
 yo ya no puedo volver.
  
 Que es el vino que me engaña, otra vez,
 yo ya no puedo volver.

 La noche es tan amarga y lenta,
 la zamba te recuerda tanto...
 que cuando canto me olvido, mi bien,
 que ya murió tu querer.

   Que cuando canto me olvido, mi bien,
 que ya no puedo volver.

 Siento tus palabras, recordándote,
 la noche agranda su silencio,
 y en él te escucho, volviendo a decir:
 sin ti no puedo vivir.

  Y en él te escucho, volviendo a decir:
  sin ti no puedo vivir.

 Pero las palabras, como el aire son,
 aliento que se vuelve viento,
 y así tu amor, con el tiempo, murió,
 el viento se lo llevó.

 Y así tu amor, con el tiempo, murió,
 el viento se lo llevó.
  
 La noche es tan amarga y lenta,
 la zamba te recuerda tanto...
 que cuando canto me olvido, mi bien,
 que ya murió tu querer.

 Que cuando canto me olvido, mi bien,
 que ya no puedo volver.

"Al regresar a Uruguay, fuí locutor de cabina y luego locutor de cámaras en Montecarlo TV Canal 4. También escribí cuentos en Acción y fuí periodista en Marcha, donde por encargo de Hugo Alfaro, entrevisté a Silvie Vartan, George Maharis, Don Atahualpa, Onetti, Gabito, etc.".

Por esos años se edita el primer disco de AZ, un disco doble, lo que en esa época se conocía como "extended simple".
En la cara A figura Milonga para una niña y El Camba; en la cara B, Mire amigo y Recordándote.

Se había casado con Nancy Marino el 29 de febrero de 1968 ("así festejo cada 4 años").  Sus dos hijas fueron inspiradoras de dos bellísimas canciones: Para Carla Moriana y María Serena mía.

El 20 de julio de 1970 es otra fecha importante: AZ debuta en Buenos Aires en el teatro ABC de Esmeralda 506 y Lavalle y repite su actuación una semana después. Los comentarios en varios diarios argentinos de artistas internacionales son concluyentes, Atahualpa Yupanqui: "Milonga del solitario la canta mejor que yo"; Joan Manuel Serrat: "Lo considero el poeta más importante de América Latina".

Luego el derrotero del exilio lo llevaría a Buenos Aires, Madrid y México. Pero en ningún lugar pudo componer como lo hacía en su Uruguay natal. Al artista le dolía como a pocos, estar lejos del terruño, de su gente.

El 31 de marzo de 1984, se produce el regreso triunfal a Montevideo, luego de una serie de conciertos memorables en el estadio de Obras Sanitarias durante el inolvidable 1983.

AZ partiría al mas allá precisamente un 17 de enero, pero de 1989, dejando un hueco difícil de llenar. Por sus palabras, por su poesía, por su canto fraterno ..